ANG MENSAHENG HATINGGABI NG KAPATID KO NA NAGBABALA NG ISANG BAGAY NA MAS MALALA PA SA AKALA KO

ANG MENSAHENG HATINGGABI NG KAPATID KO NA NAGBABALA NG ISANG BAGAY NA MAS MALALA PA SA AKALA KO

Tinawagan ako ng aking kapatid na si Maria Santos bandang 12:08 ng madaling araw.

Halos hindi ko na sana ito sagutin.

Natutulog sa tabi ko ang aking asawa na si Caleb Rivera sa aming tahimik na bahay sa labas ng Quezon City. Maulap ang gabi at maririnig ang banayad na patak ng ulan sa bintana. Sa gilid ng kama, nakabukas ang baby monitor na nagpapakita ng bakanteng kuna ng aming anak na si Noah, na nasa piling ng mga magulang ni Caleb para sa weekend — ang tanging dahilan kung bakit nakatulog ako nang maayos.

Nang makita ko ang pangalan ni Maria sa screen, agad akong napabangon.

Nagtatrabaho siya sa NBI. Hindi siya kailanman tatawag sa ganitong oras kung hindi seryoso — o kung may buhay na nakataya.

Sagot ko sa mahinang boses, “Maria?”

“Makinig ka nang mabuti, Elisa,” bulong niya, nanginginig ang tinig. “Patayin mo lahat — ilaw, telepono, lahat. Umakyat ka sa attic ngayon din, i-lock mo ang pinto, at huwag mong sasabihin kay Caleb kahit ano.”

Nanlamig ako.

“Ano bang sinasabi mo?”

“Ngayon na, Elisa. Pakiusap.”

Tumingin ako sa aking asawa. Mahimbing siyang natutulog, nakahiga nang tuwid, payapa ang mukha sa madilim na silid.

“Natakot ako,” bulong ko.

Biglang tumigas ang boses ni Maria. “Gawin mo ngayon din!”

Nanginginig ang kamay ko habang pinatay ko ang tawag. Pinatay ko rin ang ilaw at dahan-dahang lumabas ng silid. Bawat pag-ingit ng sahig ay parang kulog sa sobrang katahimikan.

Bago ako umakyat, huling beses kong tiningnan si Caleb.

Pagkatapos ay umakyat ako sa attic at mabilis na ni-lock ang pinto.

Dilim ang buong paligid.

At doon ko narinig iyon.

Mga yabag.

Hindi sa labas. Hindi sa itaas.

Kundi sa ibaba… sa sala.

Naalala ko ang maliit na vent sa sahig ng attic na tanaw ang aming silid-tulugan. Dahan-dahan akong gumapang at sumilip.

At doon ko nakita ang bagay na nagpabago ng lahat.

Wala na si Caleb sa kama.

Nakatayo siya sa gitna ng kwarto, nakabihis na, may hawak na hiringgilya. Payapa ang mukha niya — ngunit iyon ang mukhang hindi ko na nakilala.

Bumulong siya sa dilim:

“Elisa? Baby, nasaan ka?”